
«сиваюшим за аристократами. 1ут ясное противоречие, одно что-нирудь 
неверно; а я полагаю, что все неверно: последнее объясняется тем, что 
уже сказал, а первое опровергается тем, что скажу: никогда Глинка не 

заявлял ненависти или презрения к публике и аристократии 4; но гово- 
пил, что публика еще не на столько образована музыкально, чтоб понять 
«Руслана». Время доказало справедливость этих слов: в настоящее время 
«Руслан» ставится выше «Жизни за царя». Если бы Глинка ненавидел 
аристократию, то он не посещал бы охотно дома гр. Виельгорского, 
•̂н. Вяземского, кн. Одоевского и др., где в то время находили себе 
приют поэзия и искусство. Вообще Глинка охотно знакомился с людь-
ми, которых умственные и нравственные качества ему нравились; он не 
принимал в соображение: титулованы они, или вовсе не имеют дворян-
ского диплома.

(Стр. 430 и 431). Даргомыжский укоряет Глинку в том, что писал
сочинения на разные празднества и что это единственные его плохие со-
чинения. Положим, они плохи; но мог ли Глинка отказать настоятель-
ным просьбам тех, которые желали украсить свой праздник его именем? 
Да и что же тут дурного? разве его слава, его доброе имя, его безуко-
ризненная честность пострадали от этого?

А что Глинка намеревался посвятить «Руслана» Гедеонову 5, то и в 
этом нет ничего предосудительного, потому что он был в отличных отно-
шениях с этим, превосходно образованным, тогда еще молодым чело-
веком.

Наконец, Даргомыжский говорит, что в последние годы своей жизни 
Глинка разошелся с прежними своими товарищами. Против этого в вы-
носке сказано, что эти слова не совсем справедливы; а я утверждаю, что 
они совсем неверны: Глинка со всеми нами, его друзьями, остался одина-
ковым до своей смерти.

В. Н. К АШП Е Р О В

Г О С П О Д И Н  А  Ш 1 Е  о  М .  И .  Г Л И Н К Е

М. Г. Благодарю Вас за внимательность, которою Вам угодно было 
рочтить меня:— корректурные листы с письмами дорогого Михаила Ива. 
новича Глинки я получил. В этих письмах он обрисовывается несравнен-
но ярче и полнее, чем в каких-либо биографических очерках. Лишь одна 
сторона его жизни вовсе не выяснена, и мне кажется, что никто еще не 
взялся разъяснить то, что составляло существенную причину его по-
стоянных и глубоких страданий, сначала нравственных,— а потом и фи-
зических, конечно.

Он часто говаривал у нас в доме,— когда мы жили е  Берлине — в 
1856 году: — «J’ai toujours été maltraité moralement» *.

Многие возразят: да ведь он был чрезвычайно впечатлителен как 
художник, а под конец раздражителен до болезни — и на таком объяс-
нении успокоятся. Мне самому случалось слышать такого рода сужде-
ния и даже от коротких его приятелей. Но мне кажется, что болезнен-

* Со мною всегда жестоко обращались в смысле нравственном (франц.)



ного и даровитого композитора во всей Европе, так что, как к о м п о -
з и т о р ,  он мог считать себя одним из самых счастливых. И такого-то 
гениального, крепкого человека русское общество уложило в гроб до 
54 лет, без особенных видимых причин! Лишь один резкий признак 
на виду: «j’ai toujours été maltraité moralement» — по которому тотчас 
приходят на память целый ряд воспоминаний из его рассказов, как его 
чтили, коль скоро влиятельное лицо его обласкает и похвалит, и как от 
него отворачивались, когда влиятельное лицо его забывало 2.

Если в Европе, за весьма малым исключением, большинство даже 
великих композиторов страдало от дурного обращения с ними и, как 
Моцарт, умирали рано и в нищете,— то тут причина довольно ясна: 
сами эти композиторы были весьма одностороннего образования и вооб-
ще мало развиты, и потому, когда не нужна была музыка, старались 
избегать музыкантов т о л ь к о ,  которые других интересов для общества 
и не представляли; другими словами, общество за к о м п о з и т о р о м  
ч е л о в е к а  не видело·, или не хотело видеть.

С Г л и н к о й  совсем другое было: он сам был из так называемого 
порядочного общества, был приятель Жуковского, Пушкина и по раз-
витию принадлежал скорее к высшему кругу.

Это уже ясно указывает на низкий уровень общественного воспита-
ния; я говорю о воспитании действительном, а не внешнем, которое 
уЧИх — когда и где какие перчатки надеваются, сколько кому платится 
визитов и каким особам улыбаться подобает; обойтись же по-человече-
ски с лицом, которого· вы не боитесь или в котором вы не нуждаетесь, 
у нас умеют весьма немногие даже в ученой и развитой среде. В нашем 
обществе нужно у м е т ь  к а з а т ь с я ,  и м п о н и р о в а т ь ;  ни того 
ни другого у Глинки не было· и следа. ·"*

Если взять все это в соображение, то легко понять, сколько груоых 
и незаслуженных оскорблений должна была выстрадать эта добродуш-
нейшая и впечатлительная натура, которой только и оставалось, что 
сжиматься как мимозе (как он сам себя любил называть) от всякого 
грубого прикосновения.

Припоминая все рассказы Глинки по поводу вышесказанной фран-
цузской фразы, удивляешься только, как он выдержал так долго такую 
нравственную каторгу.

Ему часто приходилось испытывать от нашего общества то чуть не 
царский почет, то, вслед затем, взгляды свысока и унижение, а подчас 
и насмешки. Так например, между офицерами не оаз повторялась фра-
за: «смотри не попадись в чем-нибудь — а то тебя пошлют «Руслана» 
слушать»... Эта фраза повторялась потому, что она была произнесена 
одним из влиятельных 3.

Толковать здесь, почему мы еще не доросли до простого чувства 
человеческого достоинства, и почему мы его мало ценим и в себе и в 
других,—вовсе не у места; но нельзя не поместить сущ ественной  причины 
постоянных и глубоких страданий М. И. Глинки.

Характеристическая черта его была добродушная веселость, кото 
рая его не оставляла, за исключением лишь того времени, когда он 
испытывал на себе чье-либо грубое прикосновение. Даже с доктором, за 
неделю до смерти, он еще шутил и встречал его фразой: «Знаете ли, 
доктор, я гораздо более боюсь медиков, нежели самой болезни». А по-
том за день до смерти, когда я его подымал с постели и «облекал его



страдал ин физически оолее всего последнюю неделю; у него было 
затвердение печени, и его по временам болезненно схватывало; но с 
роздыхами, так что он мог иной раз придумывать, лежа на постели, ин-
тересные контрапункты.

Он, последнюю осень, занимался с профессором Деном каноном и 
фугой; а потом все собирался вместе <со мною уехать в Италию для изу-
чения голосов и составлял планы, как удобно и приятно будет нам поме-
щение на Lago di Como, где он по карте выбрал Villa Pliniana.

Я привез в Берлин небольшую русскую библиотеку: Гоголя, Остров-
ского, Тургенева, Григоровича, Белинского, Кудрявцева и других. Глин-
ка жадно вчитывался в них, и иной раз до слез умилялся над ними. 
Тут только, в Берлине, я заметил, что он литературы нашей с сороковых 
годов вовсе не знал, потому что в свое время вращался в такой среде, 
которая, кроме Пушкина, Жуковского, Карамзина и еще немногих, ни-
кого не признавала за литераторов, и пробавлялся более иностранной
литературой.

Последние три месяца, русские, желавшие его видеть в Берлине 
(их было, вероятно, весьма немного,—-я помню лишь графа Матвея 
Виельгорского, А. Рубинштейна, князя В. Ф. Одоевского, да И. С. Тур-
генева), могли застать маленькую коренастую фигуру Глинки, в стега-
ном ватном халате, с аршинным карандашом в руках, в бархатной фес-
ке, из которой вырывался на лоб непослушный с проседью вихор, в 
длинных белых чулках, с цветными подвязками, которых у него было 
очень много, и в башмаках. Как только его нужно было одевать, то слу-
га обязывался весь труд брать на себя, даже умывать и причесывать; 
тут были сохранены все приемы русского барича 20-х годов.’Денег, вы-
ходя^ из дома, он при себе держать не любил, потому что сознавал за 
собой привычку все имеющиеся при нем деньги непременно израсходо-
вать.

Во время музыкальных исполнений, как впечатлительный человек, 
он не умел сдерживать себя ни в похвалах, ни в порицаниях, так что 
когда мы сидели втроем в опере (т. е. Глинка, жена моя и я), то он 
начинал с того, что упрашивал нас сидеть как можно тише. «Барыня, ни 
гу-гу!» обращался он к моей жене, а потом поднимал один такой шум, 
что обращал на себя внимание всех благочестивых посетителей Орегп- 
rlauses *, и раз даже Мейербер явился к нам с полукомическим тоном 
заявить, что в нашей ложе, говорят, есть какой-то маленький русский, 
который шумит на весь театр.

. Глинка был очень хорошо знаком с Мейербером, и потом познако-
мил и меня с ним. Сколько· искренних и непритворных похвал высказы-
вал мне Мейербер в особенности об оркестровке Глинки!

Говоря о Глинке, нельзя не вспомнить о том, с каким интересом и 
сочувствием относился он ко всякому мало-мальски серьезному начи-
нанию в музыке у русских. Когда я ему показывал мою первую оперу 
«Цыгане», ему понравились два номера, и он тотчас, обратившись ко 
не с симпатичною речью, заключил так: «я почту за наслаждение и за 
равственную обязанность покончить ваше музыкальное образование».

“  разговорах с ним о ком-либо из музыкантов русских или ино- 
ранных, никогда не проскальзывало тени зависти. Кто знал его корот-

* Оперного театра (нем .)
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но это была схоластика; со мною же он не раз беседовал как вдохно! 
венный музыкант и не раз брал у меня перо из рук и поправлял мою. 
работу. Так помню, я был им послан к Фракману в Петербург для напе-
чатания моего романса с двумя окончаниями: одно его, другое мое—. 
«Очарование красоты в тебе не страшно нам» (слова Баратынского).

Он хотел, чтобы я с его слов записал характеристику оркестра во-
обще и каждого инструмента порознь. Она сохранилась у меня как до-
рогое воспоминание 4.

Препровождаю к вам отысканные у меня письма Глинки. Жаль, 
что все они, кроме этих двух, растеряны при постоянных переездах за' 
границу, и, вероятнее всего, на таможнях.

В Италии мне привелось быть свидетелем громаднейшего успеха 
симфонических произведений Глинки.

В 1864 году я выписал несколько партитур его; получив их, тотчас 
же передал «Арагонскую хоту» и «Мадридскую ночь» в лучшее симфо-
ническое общество в Милане. Исполнение было так верно и хорошо под 
руководством превосходного директора Басси, что энтузиазму не было 
границ. На следующий день несколько газет заявили желание публики 
услышать еще раз «Арагонскую хоту» и «Мадридскую ночь». Берлинцы, 
Мейербер во главе, исполнявшие несколько номеров из «Жизни за царя» 
в 1856-м году5 при дворе прусского короля, могли бы справедливо поза-
видовать итальянскому исполнению Глинки в Милане.

Помню, что после придворного концерта в Берлине Глинке был 
предложен орден или денежное вознаграждение, но о« до того был не-
доволен исполнением 6, что отказался и от того и от другого, все недо-
умевая: зачем бы это нужно Мейерберу исполнение «Жизни за царя» 
при прусском дворе?..

Это случилось, кажется, в декабре 1856 г., а через месяц его уже, 
не стало.

На похоронах присутствовали лишь Мейербер, Ден и Ваш покор-
нейший слуга 7.

Я. В. К У К О Л Ь Н И К

ИЗ МОИХ ЗАДУШЬЕИЫХ ПЛЕВЫХ  ЗАПИСОК

Петербург

...Поедем! мне же так скучно стало в Петербурге. Смерть Глинки 
обличила, что нравственное состояние общества не только· не измен 
лось, но еще глубже запало в волчью яму, так искусно выкопанную чу 
жеземцами [...]. Бежать от них! Бежать хоть на время, потому что о 
стоятельства приковали мои ноги к этой несчастной земле, на котор 
есть жители, но нет граждан.

*
3 февраля нашего· стиля в Берлине скончался М. И. Глинка, как 

это случилось — узнаю в Берлине, но в Петербург эта весть прилет 
чуть не на крыльях ·. Я знал моих русских патриотов, я помнит, ^  
равнодушно потеряли они Брюллова, так что, кроме газет, никто и 
заметил, что умер Карл Великий в живописи. Никакого публич


